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Yo no puedo definir, porque es tan vasto esto... El término ocupa un espacio tan grande, de tantas cosas tan
diferentes. Para mi entendimiento utilizo algunas claves para discernir qué es jugar y qué no es jugar, cuando
alguien juega y cuando alguien no juega. De entrada, uno puede jugar con cualquier cosa en cualquier momento.
Cualquier cosa puede ser un juego, pero también la misma cosa puede ser una tortura. Si a un nifio en la escuela le
obligan, como castigo o como ejercicio para aprender, cuando vaya a casa escribir del uno al mil; esto se convierte
en una tarea terriblemente cansina, en la que no se ve el final nunca. Una tortura en definitiva y que muchas veces
no se termina o se lo hace el padre o la madre. Pero un dia mi hija Julia me viene cuando era pequefia y me dice:
“Aita, yo quiero escribir del uno al infinito”. Y se cogié unos cuadernos y unos papeles y empez06 esta tarea, para
ella era un placer. Es decir, ya hay un factor de entrada que es: una cosa puede ser juego 0 no depende de las
condiciones y la primera condicion es que surja de una necesidad o que surja de una imposicion. Que venga de
fuera o que venga de dentro. Pero a veces un nifio puede querer jugar a alguna cosa que aparentemente viene de
dentro pero que ha sido condicionada, o sea que a veces es complicado esto. La misma cosa puede ser una tortura
0 un juego y depende de otras condiciones. Por ejemplo, si se da 0 no se da una conexion emocional profunda.
Es decir, si lo que viene es de fuera, aunque luego parezca que surja de dentro no suele tener esa conexién
emocional profunda y ves que es una tarea que se abandona. En cambio cuando hay esa conexion emocional
profunda no se abandona, aunque haya esfuerzo, haya que derrochar energia, agotamiento... El ejemplo del
agujero para mi es muy claro. Hacer un agujero de un metro cubico en el campo era una tortura en este pais, en
la Guerra Civil. Cualquier bando sacaba a un preso a media noche, lo llevaba al campo y le daba una pala para que
cavara un agujero. Y el que lo cavaba ya sabia que era su sepultura. ;Puede ser o es un placer, una pasion o un
juego? Pues yo lo veo en la playa. Un nifio se pone a jugar con una palita verde de plastico a hacer un agujerito,
entonces al padre le entra una ternura... Va a donde su hijo y le dice: “venga, vamos” y se pone a jugar con él.
El nifio al cabo de veinte segundos se ha cansado, pero el padre sigue, y sigue, y sigue. Y termina haciendo un
agujero descomunal, absurdo, no se sabe muy bien para qué, que encima le va a mandar a casa con un lumbago
de aqui te espero pero tan contento. Ha habido esa conexion emocional profunda. Ni siquiera se planteaba si iba
a hacer un metro cubico o dos, ni que iba a estar toda la tarde. Asi que cuando hay juego tampoco hay proyecto,
porque el proyecto impide jugar. El proyecto puede hacerte pensar que no vas a poder con ello, que no vas a tener
el tiempo, la fuerza, la energia necesaria... Un nifio o un grupo de nifios cuando se plantean parar la marea en la
playa, no se plantea si va a tener tiempo, le da igual. Sélo hay presente, hace un muro que la marea se lo tiray lo
vuelve a hacer unay otra vez. Se agota, pero también nunca hay frustracion en el juego. Cuando un nifio quiere
colocar un palito en vertical, se le cae y se enfada es que no esta jugando; porque hay frustracion. Si insiste, todas
las veces repite unas operaciones y busca estrategias, es que es un juego. Asi que, mas bien yo puedo decir lo que
es un juego cuando veo estas connotaciones. Y para discernir cuando viene de fuera o cuando, a pesar de que
sea una peticion aparente de un nifio (y entonces no es juego), viene de una necesidad interna; me planteo ver si
este juego le posibilita alguna conquista cognitiva, emocional, de un objeto, etc. o es seducido por algo externo.
Hoy en dia la mayoria de los objetos que da el mercado para jugar, las multinacionales del ocio, etc. son objetos
qgue seducen y aparentemente los nifios, se supone, que estan apasionados porque no quieren dejar de hacerlo,
jugar con “maquinitas” por ejemplo. Es una seducciéon pero no es un auténtico juego, no estan conquistando
nada. En todo caso estan siendo conquistados. Para mi jugar es algo inseparable de vivir, en el sentido profundo
del término; y cuando veo juegos que entretienen, que hacen perder el tiempo y que para lo que sirven es para
matar el tiempo, pienso que eso nada que ver con el juego ni con la vida sino con el negocio. En todo caso veo la
creatividad de las multinacionales pero no veo la capacidad creadora de un nifio o de un adulto.

El juego verdadero no es diferente para el nifio de seis afios que para el sefior de sesenta, es lo mismo. Aparecen

las mismas cosas, pasan por unas fases es verdad, pero en esencia el juego sigue siendo el mismo. Cuando un
nifio pequefio pinta una figura radial te das cuenta que esta jugando y cuando una persona tiene sesenta afios y
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pinta, hace una figura radial. Es verdad que no es exactamente igual la figura radial que puede hacer un adulto que
cuando la hacia con dos afios, pero en esencia es lo mismo, es el mismo juego. Las variantes son condicionantes
gue hacen que o se deje de jugar, o se cambien unos juegos por otras actividades mas entretenidas, divertidas,
lGdicas... pero juegos a los mejor no son.

Para mi jugar a la loteria no es un juego, aunque coloquialmente utilicemos la misma palabra. Eso es otra cosa,
puede ser casi una profesion o un vicio, pero yo no diria juego. Juego en el sentido de todo lo que aporta el juego
a una persona que esta viva y por tanto esta jugando. Para mi jugar, investigar, trabajar... son sinénimos es algo
vital que crece con cada persona si puede, si le dejan claro.

La primera cosa que pensé fue la necesidad del cuidado en la grabacién, porque en principio cuando el juego se
filma se destruye. Hay juegos proyectados, es decir en los que uno se proyecta sobre un material, por ejemplo
modelar con barro, pintar, construir con madera... Esos se pueden filmar porque no les afecta tanto, pero cuando
son juegos digamos corporales: bailar o juegos que se hacen con el cuerpo, cuando se filman se transforman en
un espectaculo. Un nifio se puede olvidar de una camara cuando esta dibujando, pero cuando esta bailando no
se puede olvidar. Ya deja de jugar y actua para la camara, asi que lo primero que pensé es que hay que tener un
cuidado extraordinario con esto. Nosotros en el taller de pinturay en el taller de arcilla podemos hacer fotografias,
pero en el taller de movimiento no las hacemos porque hemos comprobado que el juego desaparece. A veces la
cosa es tan sutil... Me llaman de una escuela para observar un trabajo que estan haciendo y entonces llegan unos
nifios al gimnasio. Veo que van a jugar; tienen telas, ropas... Veo cdmo los nifios se colocan estas telas para jugar,
salen corriendo pero hay un espejo en este gimnasio. Cuando se ven reflejados se recolocan todas las telas con
las que iban a jugar para elaborar algo con una imagen para alguien externo y dejan de jugar. Por eso lo primero
gue pensé es que tenéis que meditar qué juegos filmar, para evitar que no se falsee el juego al final.

Mi idea en principio de un documental es que hay que improvisar sobre la marcha y puede variar. La verdad es
qgue no lo sé. Me puedo imaginar varias cosas. Uno, que no vais a encontrar nifios muy diferentes. Ya no hay
culturas muy diferenciadas. Estas en el centro de Paris y no sabes si estas en Madrid o en Bilbao casi, porque son
los mismos comercios, las mismas sefiales... Con los nifios pasa algo muy similar, estan los mismos juguetes por
todas partes. Pienso yo que habria que buscar mucho dénde y con quién. Y duplicar el trabajo, nifios que juegan
y nifios que no juegan, no lo sé.

Si yo hiciera un documental, documentaria toda la trayectoria de Arno Stern, es algo que me gustaria hacer. Se
va a hacer creo, esto si que me gustaria. Yo siempre tengo una dualidad de pensamiento, por un lado quisiera
hacerlo y por otro lado no lo haria nunca. Filmar, por ejemplo, algunos juegos que sé que en el momento en que
los filme los destruyo. En el taller de movimiento me gustaria filmar, pero sabemos que no podemos hacerlo.
La gente me da muchas ideas, algunos me dicen “pon una pared de cristal”. Me siento un policia espiando. Pero
un documental sobre la vida de algunas personas que crecen asistiendo al taller y que les supone un espacio de
transformacion, de recuperacion, de encuentro consigo mismos a lo largo de mucho tiempo. Piensa que hay nifios
en el taller que empezaron con seis afios y ahora tienen treinta. Esto si que me gustaria, como influye el taller en
sus vidas, algo creo que se va a hacer. Y como referencias de documentales, hay una pelicula que se ha hecho
en Austria me parece, de nifios que no van a la escuela, que algunos ya tienen cuarenta afios y nunca fueron a la
escuela.
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